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Gönülden gönüle giden bir yol 
Mehmet Akşit 

Erciyes dağı eteklerinde beş on hanelik 
küçük bir köy.  Tahta ile kerpiç karışımı 
evler sanki dağın heybetine özenircesine 
yıllardır ayaktalar. Sabahın alaca 
karanlığında ihtiyar nine sacın üzerinde 
ot böreği hazırlamakla meşgul. Belli ki 
önemli bir misafiri var.  Biraz ileride ki 
soğuklukta yorganına sımsıkı sarılmış 
sarışın bir delikanlı uyuyor. Güneş 
damın ucundan kendini gösterince 
delikanlı gözlerini uyuşturarak uyanıyor. 
Dağın tertemiz serin havasını, ocaktan 
yayılan nefis börek kokusu, kaynamış 
keçi sütü ve haşlanmış yumurtalar 
tamamlıyor. Nine pişirdiklerini sunuyor, 
delikanlı yiyor. Nine gülümsüyor, 
delikanlı gülümsüyor. Nine konuşuyor, 
delikanlı konuşuyor. Nine yabancı dil 
bilmez, delikanlı Türkçe bilmez, Hiç 
önemli değil, onlar gönüllerinin diliyle 
anlaşıyorlar.   
 
Dalıp gitmiş olmalıyım ki karşımdaki 
sarışın delikanlı beni uyarıyor: “Mehmet, 
beni dinliyor musun?”. Silkinip kendime 
geliyorum: “Evet tabii. Sonra ne oldu?” 
“Ben o dağ köyünde bir haftadan fazla 
kaldım. İhtiyar nine beni hiç tanımadığı 
halde bana öz torunu gibi baktı. Ben de 
onu öz ninem gibi sevdim”.  
 
Bu öyküyü bana Türkiye’de tatilini 
geçiren genç bir Hollandalı mühendis 
anlatmıştı. O fakir ancak sevgi dolu dağ 
köyünde yaşadıkları onu o kadar 
etkilemiş olmalı ki konuşurken 
heyecanlanıyor gözleri doluyordu. 
 
Buna bezer bir öyküyü mimar bir 
dostumdan dinlemiştim: “O zamanlar 
üniversite öğrencisiydim. Eindhoven’dan 
tanıdığım bir Türk gencini ziyaret etmek 

için Türkiye’ye, o gencin yaşadığı köye 
vardığım zaman beni dostça 
karşılamışlardı. Ne yazık ki tanıdığım 
genç, daha önceden dönüş biletini aldığı 
için üç gün içinde Hollanda’ya geri 
dönmek zorunda kalmıştı. Ancak o 
gencin köyde yaşayan dedesi ve ninesi 
beni bırakmadılar. Yanlarında üç 
haftadan fazla kaldım. Beni torunları 
gibi ağırladılar. Yedirdiler, içirdiler. Hiç 
unutmuyorum, nur yüzlü dede ile 
beraber eş dost ziyaretine giderdik. Cami 
avlusunda şadırvanda serinlerdik. Dede 
konuşurdu, ben konuşurdum. Dede 
yabancı dil bilmezdi, ben Türkçe 
bilmezdim, Önemli değildi. Onlarla 
benim aramda bizi birbirimize bağlayan 
bir gönül yolu vardı. Biz gönlümüzün 
diliyle anlaşırdık”.   
 
Mimar dostuma, karsılaştığın bu 
misafirperverliğin özü nedir diye 
sorduğum zaman bana: “İnsanı olduğu 
gibi kabul etmek. İnsanı insan olduğu 
için sevmek” diye yanıt vermişti.  
 
Hollanda’ya yeni göç ettiğim zamanlar, 
acaba anayı mı, babayı mı, eşi mi, dostu 
mu, Türkiye’nin dağını mı, taşını mı, 
tuzunu mu, biberini mi, neyini en çok 
özlüyorum diye kendi kendime hep 
sormuşumdur. Yıllardır gide, gele, geze, 
göre, yiye, içe, artık anladım ki benim 
aslında özlediğim, ana, baba ve kardeş 
bir yana, insanlar arasında var olan 
dostluktu. Gönülden gönüle kurulan 
köprülerdi, yollardı.  
 
Her yaz, tasavvufun bir zamanlar doruğa 
çıktığı köyümüze gitmek bizim için 
vazgeçilmez bir sevda oldu. Bunun 
yanında, rahmetli babacığımın ölüm 
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yıldönümünde her yıl bir araya gelme 
âdetini edindik. Önce birbirimize sarılıp, 
kucaklaşıyoruz. Sonra minareye Yunus 
ve Süleyman Çelebi çıkıp bize sevginin 
özünü anlatıyorlar. Daha sonra dualar,  
niyazlar, yeme ve içmeler. Aslında hepsi 
bahane. Ruhumuzu sevgi ile 
doyuruyoruz. 
 
Peki, bu sevginin kaynağı nereden 
geliyor? Belki de bu, bir zamanlar 
Anadolu’nun her köşesinin derviş yuvası 
olmasından ileriye geliyor. Belki de bu, 
Anadolu’da yüreklerin “severim 
yaratılanı yaratandan dolayı” diye 
atmasından kaynaklanıyor.  
 
Bizim insanımıza özgü bu üstün 
değerlerin mirasçısı olduğumuz için ne 
kadar şanslıyız. Türkiye’nin her 
tarafında görebileceğimiz bu eşsiz 
insanlık anlayışının,  ne yazık ki görsel 
ve yazılı medyanın olumsuz etkileriyle 
giderek azaldığı söyleniyor. Belki de 
Avrupalılaşma uğruna, Avrupa’nın 
özünü, gelmişini geçmişini bilmeden, ne 
olduğu belirsiz bir hedefe doğru 

doludizgin bir şekilde koşturmakla 
meşgulüz. Ne yalan söyleyeyim, bizim 
Hollanda da çocuklarımıza anlatmağa 
çalıştığımız ideallerimizin Türkiye’de 
her gün giderek azaldığını görmek bizi 
ürkütüyor.  
 
Türkiye’de refah seviyesinin 
yükselmesine seviniyoruz, elbet. Elbette 
hem her eşyanın, hem de her yöntemin 
en çağdaş olanı bizim insanımıza pek 
yakışır. Elbette, Türkiye’nin her yanında 
geniş oto yolları inşa edilmelidir. Bütün 
bunlar paramız oldukça ulaşılacak 
değerlerdir. Gönülden gönüle giden bir 
yol vardır ya, Allah korusun o yıkılırsa, 
inanın Avrupa’nın bütün parasını 
toplasanız, onu bir daha inşa 
edemezsiniz.  
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