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Nijmegen Destanı 
Mehmet Akşit 

 
Nijmegen kentinde Türkçe bayramı var [1]. 
Hollanda hükümeti tarafından kaldırılan 
Türkçe derslerine velilerin çabası ile yeniden 
başlanacak. Ağzına kadar tıklım tıklım dolu 
toplantı salonuna girdiğim zaman sevinçli 
bir telaş içinde oraya buraya koşuşturan 
organizatörlerle karşılaşıyorum. Bir Türkçe 
gönüllüsü elimi sıkıyor: “Hocam hoş 
geldiniz”. Gürültü patırtı arasından “sizler, 
fedakârlık, Türkçemizi kurtarmak, 
teşekkürler” gibi bir takım sözler 
duyuyorum. Yol gösteriyorlar. Bizim için 
ayrılmış olan en ön sıraya geçip araya 
sıkışıyorum. 
 
“Fedakârlık” ve “kurtarmak” sözleri nedense 
aklıma Marie Curie’yi [2] getiriyor. “Ben 
sanki ne fedakârlık yaptım” diyerek kendi 
kendime söyleniyorum. İki Nobel ödülü 
kazanmış olan bu büyük insan hayatını 
bilimsel araştırmalara harcamamış mı? 
Buluşlarından bugün binlerce insan 
yararlanmıyor mu? Radyasyon üzerine 
yaptığı araştırmalar sonunda kansere 
yakalanıp canını vermemiş mi? Evet, eğer, 
fedakârlık yapan birisi varsa o elbette Marie 
Curie’dir, ben değil. 
 
Çeşitli açılış konuşmaları ile tören başlıyor. 
Sahnede Hollanda’da doğmuş, büyümüş bir 
Türk çocuğu var. Türkçenin kendisi için ne 
kadar önemli olduğundan bahsediyor. 
Nereden çıktı bilinmez, “fedakârlık ve 
kurtarmak” sözleri bana ikinci dünya 
savaşını çağrıştırıyor. Fedakârlık yapan 
sadece Marie Curie değil elbet. Örneğin, 
ikinci dünya savaşında her türlü sıkıntıya 
katlanarak Hollanda’yı kurtarmak [3] için 
canlarını verenlere ne demeli? Spielberg’in 
yönettiği Schindler’in Listesi filmi [4] 
birden gözlerimde canlanıyor. Schindler 
ikinci dünya savaşında 1200 Yahudi’ye 
fabrikasında iş vererek onları kurtarmamış 

mı? Eğer fedakârlık yaparak cankurtaran 
varsa o Schindler’dir, ben değil.  
 
Büyükelçimiz eline mikrofonu almış halka 
hitap ediyor. Birden aklıma ikinci dünya 
savaşında Fransa’da yasayan 15000 Yahudi 
Türk vatandaşını büyük fedakârlıklarla 
kurtaran kahraman büyükelçi Behiç Erkin 
Bey geliyor [5]. Adı hemen aklıma 
gelmediği için kendimden utanıyorum. 
Sadece Behiç Bey mi sanki? Avrupa’daki 
bütün büyükelçilerimiz ve Türkiye dışişleri 
büyük fedakârlıklarla, üstelik birçok Avrupa 
ülkesinin engellemelerine rağmen on 
binlerce mazlum Yahudi’yi kurtarmamışlar 
mı? Eğer kurtarıcı aranıyorsa onlar 
büyükelçilerimizdir, ben değil. 
 
Birbirinden sevimli küçük kızlarımız 
sahnede Eurovision ödülünü kazanan 
şarkımız eşliğinde dans ediyor. 
Çocuklarımızın giydikleri giysilerden midir, 
nereden esinlendiysem sanki birden karşıma 
İkinci Beyazıt Han çıkıyor. Kaşları çatık 
bana sitem ediyor. “Bre sersem, ben 
katledilmek üzere olan 100 bin den fazla 
insanı gemiler göndererek İspanyadan 
kurtarmadım mı?” “Ah evet, affet beni 
Sultanım, eğer bir kurtarıcı varsa o da 
sizsiniz, ben değilim” diyerek özür 
diliyorum. 
 
Daha sonra bizi sahneye çağırıyorlar. 
Dünyalar güzeli yavrularımız bize çiçekler 
veriyorlar. Yüreğim giderek daha hızlı 
çarpıyor. Heyecandan mıdır nedir, ayaklarım 
yerden kesiliyor. Sanki bir kuş gibi 
havalarda uçuyorum. Kendimi birden kutsal 
kabristanda, Peygamberin huzurunda 
buluyorum. Bakıyorum Fahrettin Paşa vakur 
bir şekilde orada nöbet bekliyor. Yanında 
Anadolu’nun her yerinden gelmiş, 
vücutlarının belki her yeri yaralı, ancak 
yürekleri dimdik evlatlarımız var. Ne kadar 
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da gençler. Yorgunlar ancak yenilmemişler. 
Yüzlerindeki sonsuz huzurla bana tatlı tatlı 
gülümsüyorlar. O kutsal ellerine sarılıp 
öpmek istiyorum. “Ne olur beni affedin. 
Bilemedim. Eğer bir kurtarıcı aranacaksa, 
elbette sizlersiniz” diyerek sanki 
yalvarıyorum. 
 
Bu arada salonda bulunan insanlar, kadın, 
erkek, yaşlı, genç, çoluk, çocuk, ayağa 
kalkmışlar, 10. yıl marşı eşliğinde alkışla 
tempo tutuyorlar.  
 
Onlara yapılan haksızlıklar çatık kaşlarından 
belli. Kızgınlıklarına rağmen onlar 
uğraşılarını en insancıl bir şekilde sevgi ile 
veriyorlar. Hakları tek tek ellerinden alınan 
bu masum insanlar belki yorgun düşmüşler 
ancak yenilmemişler. Öyle kararlılar ki belli, 
hiç yenilmeyecekler.  
 
Onlar nankör değiller. Davet edilerek 
geldikleri ülkeye hizmet etmekten başka 
hiçbir niyetleri olmamış.  
 
Onları çeşitli şekilde bölüp birbirine 
düşürmeye çalışanların oyununa 
gelmemişler. İş işten geçti diyerek ellerini 
kollarını bağlayıp bir köşeye oturmamışlar. 
Hollanda devletinden yardım alamadık ne 
yapalım diyerek kendilerini teslim 
etmemişler.  
 
Yaşlı gözleri Türkçeyi ne kadar sevdiklerini 
anlatıyor. Türkçenin elden gitmesiyle 
kendilerini yücelten birçok değerin 
kaybolacağını çok iyi biliyorlar.  
 
Ülkenin her yanına yayılan bu alkışlarla 
diğer kentlerde yaşayan vatandaşlarımızı 
“uyanın bu gafillikten” diyerek sanki 
azarlıyorlar.  

 
Bir hıçkırık boğazımı tıkıyor. Tekrar 
ayaklarım yerden kesiliyor. Bu sefer 
kendimi İzmir’de buluyorum. Kurtarmak 
için kente ilk giren bölükten olan amcam 
sanki karşımda duruyor. Bakıyorum, altın 
saçlı Gazi Paşa da orada, bana gülümsüyor. 
Sanki gözlerini kırparak bana destek veriyor. 
“Paşam, biz ne yaptık, eğer kurtarıcı varsa 
elbet sizlersiniz”, diyorum. 
 
Nijmegen halkı alkışlamaktan yorulacak gibi 
değil. 10. yıl marşı eşliğinde vücudumuzun 
her hücresi heyecanla titremeye devam 
ediyor. Yanımdaki Türkçe gönüllüsüne 
dönerek “Bu güzel insanımızla Türkçemiz 
ölmez, artık ben ölsem de gam yemem” 
diyorum. Sonra halkımıza dönerek içimden 
“Anneler, babalar, biz sanki ne yaptık, eğer 
kurtarıcı aranacak ise işte sizlersiniz” diye 
haykırıyorum. İşte o gün Nijmegen destanı 
böyle yazılıyor. 
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